SIGUIENDO A LA LUCIERNAGA

Samara vio la cola del cometa por el rabillo del ojo, bajo la colcha, cuando faltaban
pocos minutos para las once de la noche. Al principio creyé que era una luciérnaga
que habia salido de su escondite, pero en realidad era un cometa, uno que ella
queria perseguir. Cerro los ojos y dese6 sofar con los rostros de su madre y de su
hermano.

Samara habia visto pasar muchos cometas a lo largo de su vida. Fueron
volviéndose algo habitual cuando los rios empezaron a secarse y la luna empezo a
cambiar de color, ahora era naranja butano. Su padre le explicé que, cuando él era
pequefio, habia que esperar afios para ver un cometa. Uno de ellos se llamaba
Luke. Pasaba cada muchos afios y habia personas que no llegaban a verlo nunca.
En el vecindario cada vez eran menos. Las familias se fueron mudando, primero con
gran tristeza, y luego con resignacion. La suya, sin embargo, era una de las areas
menos perjudicadas. Tenian corriente y gas, algunos arboles de ramas retorcidas y
hojas oscuras y una piscina sin agua. No todos podian decir lo mismo. Samara
pasaba cada dia por delante de esa piscina vacia, antes de tomar el ascensor
subterraneo que llevaba a los nifios a la escuela municipal. En los dias de mas calor
—que eran ya la mayoria—, Samara deseaba con todas sus fuerzas que alguien la
llenara de agua para poder chapotear alli.

Sin embargo, la realidad era que en la piscina no se habia bafiado nunca nadie,
porque nunca debié ser una piscina. El hoyo, de dos metros de profundidad, lo
habia causado un asteroide hacia muchos afos. El padre de Samara era entonces
un nifio: del incidente solo recordaba que el Gobierno les obligé a evacuar el lugar
hasta que estuviesen seguros del asteroide. Unos hombres de buzo se lo llevaron y

nadie supo nunca mas de él. Durante los siguientes afos, los vecinos paseaban al



perro por las cercanias del agujero y disimuladamente se agenciaban los pedacitos
brillantes de color gris ceniza que se habian desprendido del asteroide. Mas de uno
lo utiliz6 como llavero. Como el Gobierno tenia asuntos mas importantes que
atender, decidieron que ese enorme hoyo se convertiria en la piscina municipal.
Pese a que cada vez llovia menos, seguian esperando el dia en que el agua
volviera a sobrar.

De camino a la escuela, Samara miraba el hoyo y miraba el cielo y se sorprendia al
pensar que mientras los asteroides torpes caian sin remedio sobre la faz de la tierra,
los cometas conseguian seguir su viaje hacia las profundidades del universo:

— ¢Cuando pasara el préximo cometa? — preguntaba Samara, a todas horas y a
todo el mundo.

Se lo preguntaba a su maestra, a su padre, a los gatos de orejas peludas de la calle,
al hombre de distinguidos bigotes que, cada mafana, pasaba por delante de las
rosas de su jardin con un medidor de radioactividad. El era el Gnico que respondia:
— A veces las cosas pasan cuando uno mas las desea. — Decia siempre el hombre.
— Pero es que yo hace mucho que deseo que vuelva a pasar el cometa. Y no
pasa. — Lamentaba siempre Samara.

— Pues entonces...jTendras que ir a buscarlo! — Proponia el sefior de los bigotes.

Y Samara pasaba los dias esperando, pero el cometa no llegaba. Un dia le plante6
a su padre la posibilidad de ir a por él y reencontrarse con su madre y su hermano.
Le ensefidé unos dibujos con ideas para llegar alla donde estuviera. En uno, ella y su
padre desplegaban la escalera que guardaban en el desvan hasta alcanzar la luna
y, de alli, iban hasta el lugar donde los americanos clavaron la bandera de su pais.

— Aunque otra posibilidad — dijo Samara mientras comia otra galleta — es que



desviemos la via del tren que sube por la montafia hacia arriba. Tu eres fuerte,
papa. Seguro que puedes hacerlo.

— Bueno, veremos qué puedo hacer. — Respondio el padre.

Partieron de noche, a la hora en la que los perros habian dejado de ladrar y los
ancianos ya se habian acostado. No se despidieron de nadie: apenas quedaban
personas a las que decir adids. Apagaron las luces de casa. Samara mir6 con carifio
al gato de pelo rojizo que llevaba meses viviendo en la parte trasera de su jardin
seco. Atravesaron calles desiertas de cemento con parterres secos en los que una
vez florecieron cerezos y almendros. Después de un rato andando, una pareja de
militares les salieron al paso. El padre de Samara se sac6 del bolsillo un par de
papeles de color azul con un sello oficial. Uno de los militares les sonri6 y le hizo un
gesto al otro para que bajara el arma: — Asi que por fin se reunen con su familia.
Que tengan mucha suerte ahi arriba—. Y le revolvio el pelo a Samara. Tras revisar
sus papeles, les indicd el camino hacia un ascensor de grandes dimensiones que
ascendia por una columna de aire.

— Genial, ahora mama me refiira por ir despeinada.

— Mama no te va a refiir por ir asi, te lo aseguro.

El ascensor habia llegado a su destino. Samara cogi6 a su padre de la mano antes
de que se abrieran las puertas. Al otro lado, se encontraron con otra militar, esta vez
sin armas: — Bienvenidos a la Estacion de Enlace. El viaje esta previsto para dentro
de media hora. Mientras esperan, les invitamos a relajarse en la sala de espera—. La
sala de espera era un extensisimo espacio curvado, en forma de cuenca. La parte
en la que estaban Samara y su padre era de un material sélido y liso, azulado. Pero
conforme iba extendiéndose, curvandose hacia arriba, la superficie se tornaba mas

translucida, como si entre la estacion y el cielo no hubiese mas que una barrera de



aire transparente que vibrara con la luz de las estrellas. A Samara le parecié que
aquello era como estar en un barco al revés, con el mar encima en lugar de debajo.
En la sala de espera habia mas gente del pueblo, algunos llorando abrazados, pero
Samara no entendia muy bien por qué. jlban a reencontrarse con su familia! Una
mujer vestida con uniforme de capitan salié del ascensor al cabo de poco rato. Unas
luces se encendieron en el suelo y, de repente, en la zona mas translucida de la
cuenca empezaron a formarse capsulas para todos.

— Soy la comandante Hasley y voy a acompafiarlos en su viaje a las estrellas. Les
ruego que se coloquen en los vagones de navegacién y se muevan lo minimo
posible. Ya saben todos ustedes las desgracias que han acarreado los combustibles
a este planeta, por eso, esta es la forma mas segura de salir de aqui—.

Los pasajeros empezaron a instalarse en las capsulas. El padre iba a tomarla de la
mano, pero ella se escapd corriendo hacia la capitana. La miré seriamente y le dijo:
— Usted... Tiene que prometerme que llegaremos a ver a mi familia, ¢vale? Mi
hermano me dijo que usted era la encargada de eso. Me lo dijo en |la postal que me
mando desde el nuevo mundo—. Tanto su padre como la comandante sonrieron.

— Descuida, que asi sera. El cielo esta muy bonito hoy, eso es que seguramente tu
mama y hermano te esperan ahi.

La nifia sonri¢ y se subio a la capsula. Aparecidé una cuenta atras en una pantalla y
a medida que se iba acabando, Samara tenia la sensacién de que se estaba
durmiendo, al igual que todos los pasajeros. Una vez se termind, Samara cerro los
0jos para no volver a abrirlos jamas. Y asi fue como, con la sonrisa aun plasmada
en su cara, Samara termind de perseguir la luciérnaga que vio aquella noche de
verano.
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